当高温席卷华北的时候,青岛好像成了一块世外桃源,25摄氏度左右的天气,加上时不时吹来的海风,让人感觉一阵阵畅快。
水庆霞已经在这里待了近一个月,可她总觉得还没待够。当然,身为中国女足主教练的她,并非是留恋那爽快的气候,而是青岛国信体育场的那片绿茵。
在那片绿茵上,水庆霞已经带着她的队员们上了三十多堂的训练课。每堂课下来,她都觉得发现了这支队伍里存在的新问题,进攻的,防守的,前场的,后场的,这个球员的,那个球员的……在她眼里,问题与瑕疵仿佛没有尽头,没有止境。
“总得有练够的时候啊……”
说这话的时候,水庆霞表情平静,但依旧透着不甘。可对于这不甘,她也只能迅速收藏起来,埋在心底,因为此刻,无论是在驻地的会议室、大堂、餐厅,还是在训练场内部的巨型LED屏幕上,都闪烁着一组数字:
“距离女足世界杯开幕,还有17天!”
比倒计时更紧迫的,是对女足最终名单的敲定。
重新定义胜利
水庆霞从来不是一个犹豫的人。
在去年那个让她闻名天下的亚洲杯赛场上,面对决赛0-2的不利局面,她的果断换人让形势彻底逆转。在中场休息的更衣室中,水庆霞甚至直接跟队内两名核心球员说:
“你俩行不行,如果不行就下来!”
2021年东京奥运会,女足溃败,贾秀全下课。回国后,根据规定中国女足将以奥运联队的身份参加陕西全运会,但主教练的位置成了“烫手山芋”。最终,中国足协联系了正带上海队的水庆霞。对于这项任命,当时的水庆霞毫无心理准备,但性格干脆的她没有考虑太多就接过了委任状,把被舆论针对的女足姑娘们揽入了怀中。
可面对世界杯的最终名单,水庆霞犯了难,甚至可以用纠结来形容。
半年时间,4次大规模的集训,前前后后有40名优秀的女足球员进入考察范围,经过层层选拔,在来到青岛时仅剩了27人。
但在这27人中,还要剔除5人,才能形成最终的名单。
这份名单,就如同高考的录取通知书一样,收到的人将会迎来一个人生新阶段,如赵丽娜那般,有更多的流量,有更高的追求;没有收到的人则会回到地方队,继续重复着昨天的生活……而在名单没有确定前,所有的队员们都像是备战高考时的学生,有些焦虑,有些忐忑,有几位主力甚至给熟悉的记者发微信,问自己入没入选,问关系好的队友入没入选。
尽管水庆霞总是能在训练中发现队员们的各种问题,可要到真正决定的时候,她们每个人的优点又清晰的浮现在她的脑海中,再加上姑娘们在训练中全情的投入,训练后留下的汗水和泪,总是会让她心生不舍。水庆霞总是跟她们说,会再给时间,会再给时间……因为她知道,草率的决定,会对球员产生多大的影响。
毕竟世界杯不光关乎女足这个整体,更关乎每个队员们四年的青春。
当然, 水庆霞也知道,自己的每一个决定,都将对于未来的战局产生关键的影响。同组的丹麦和英格兰,一个是老对手,一个是欧洲冠军;海地纵然了解不多,但能从强手如云的美洲突围,实力也不容小觑。
“从实际层面来讲,我们和欧洲球队还是有差距,”在接受我们专访时,水庆霞说,“但是我觉得足球比赛会有很多不确定的东西,所以我觉得更重要的是让队员能够有个很好的心态,全力去拼。”
“很多人对中国女足很关心,这种压力肯定会有,所以很多东西不要想那么多,输赢是很重要,但是最重要的是大家能够把平时训练的东西发挥出来。最终的结果怎么样,我觉得很难预料,我觉得,对自我的一种肯定,对自我有一种信心,这才是最重要的。”
这番话,也是水庆霞对胜利的重新定义,从这个定义出发,在又经历了几个失眠的夜晚和一场对阵俄罗斯队的教学赛后,水庆霞才“狠”下心来,做出了最终的决定。
“没有人不想打世界杯,那是一片全中国人都会关注的舞台,那是一种完全不一样的关注。”
心劲无止尽
1995年,水庆霞参加了自己人生中的第二次世界杯,也是最后一次。在马元安的带领下,水庆霞和队友们历史性的闯入了4强,甚至跟美国队来了一场让3追3的经典之战。中国女足的黄金一代由此开启。
接受采访时,有人拿出一张水庆霞年轻时手捧奖杯的照片找她签名,水庆霞接过照片,本来平静的脸上露出了一丝温暖,她一边签名,一边自言自语:
“这是我年轻的时候,这是我年轻的时候……”
那是一段回忆起来都只剩下美好的时代,长期孱弱的中国足球,终于在女足领域找到了存在感,连续5届亚洲杯冠军,连续2届亚运会冠军,中国女足在亚洲的巅峰上,被人仰视了好久。
但这并非是与生俱来,而是水庆霞和一众队友,一众教练拼命练出来的。
2022年夺得亚洲杯后,水庆霞曾来到一个青训球场看一群女孩子踢球,女孩们的表现让她拍手称赞。训练结束后,这群女孩向水庆霞围拢过来,争着要签名,水庆霞问其中一位表现出色的小球员多大了,对方回答说12岁。
“从什么时候开始踢球的?”
“小学一年级!”
现如今,越来越多的女孩子穿上球鞋,走上绿茵场,“踢球的女孩最美”已不再是一句空洞的口号。而中国女足重夺亚洲杯冠军的壮举,无疑给这种趋势添上了一把新柴。水庆霞认为,女足努力把成绩搞好,能够踢出那种大家喜欢的足球,就会吸引更多的投入,有了更多的投入,就会有更多的女孩子喜欢足球。
水庆霞眼前的孩子们,就是最好的证明。她欣慰一笑,笑容中还带着几分羡慕。
“你知道我是从什么时候开始踢球的吗?”
女孩们摇了摇头。
“17岁……”
水庆霞从小在弄堂里长大,在和邻居家孩子的打闹中发现了自己的运动天赋,有时候和男孩赛跑,她也能轻松战胜。就这样,水庆霞进入了田径队,专攻五项全能。但随着年龄的增长,水庆霞的身高问题成为了她继续田径项目的障碍。
1983年,上海女足开始组建,水庆霞被李必教练相中,原因是她练田径全能出身,身体条件出色。可面对这个人生路口的抉择,水庆霞一度有些迷茫,当时的她觉得,“女孩子踢足球,太可怕了吧。”
“但当时也没什么路可走了。”水庆霞在教练的“连哄带骗”下,还是从跑道走上了绿茵场。一开始,她除了能跑,其他的足球技能近乎为零,颠球只能颠两个,踢球时总是给地上踢出一个大坑。
但一年后,“这样的”水庆霞入选了女足国家队。
她从不会踢球,到成为国脚;从替补席的板凳,到球队的绝对主力;从前锋打到后卫;从无名女将到亚洲冠军。
1996年,水庆霞和队友一起,登上了奥运会亚军的领奖台。
这是一段近乎传奇的经历。
原因,是因为她的心里有股劲。
李必教练说,水庆霞不是个很活泼的人,但是她对于事业很专注,很执着。训练没开始,她就一手拿着球和鞋,一手把着自行车,颤颤巍巍的来到训练场。五个球,踢完了就自己满场捡。后来教练看到了,也跟着她提前到场,她这边踢,他那边捡。如此往复,直到踢够一百个。训练结束,其他人离开,水庆霞开始练基本功,只要有空,她就练。
“她一开始可能不喜欢,但是既然教练这么说了,她就会认真做。”
这股心劲,伴随着水庆霞从青年走向了中年,却未曾有半点的退却。
这一点,水庆霞的一位多年挚友深有体会,他曾与水庆霞踢过几场球,但即便是这种退役后的养生局,水庆霞也从不马虎对待,专业的铲球是家常便饭,这位朋友一度害怕水庆霞会受伤,她本人却从不在乎。曾经在一场私底下的比赛上,水庆霞跟董方卓一队。比赛中,水庆霞十分认真的跟董方卓配合,还会就某个球跟董方卓讨论半天。
对于水庆霞来说,无论是职业足球,还是养生足球,只要是比赛,就要执着、专注。
这一点,永无止尽。
新时代的女性力量
28年后,水庆霞把这样的心劲,传递给了她的后辈,她的队员,中国女足。
球队出征前的最后一趟训练课,水庆霞带领最后留下的22名球员,进行了一场恢复性训练。尽管训练强度不大,但水庆霞还是站在场边认真的看着,时不时指出哪位球员的动作不对。
“怎么能这样子呢?用脚弓!”
“吴澄舒,你快一点,我说你快一点!”
网式足球的环节,严肃的气氛稍有缓解,欢乐很快弥漫在体育场内,但看到沈梦雨头球顶偏了,水庆霞还是一边笑,一边用带着上海腔调的口音说,“你这样顶啊,这样顶!”。
2013年水庆霞成为上海女足主帅后,通过位置的调整激活了杨莉娜,杨莉娜一举拿下2015年足协杯最佳射手,但水指导一次又一次“敲打”她:“你有能力,但你需要更加努力。”
当然,这位严厉的老师,并非是一成不变的顽固派,训练之余,水庆霞也会和弟子们聊星座、聊八卦、聊美甲。
“水导挺爱美的,大家都知道她不服老。”一位朋友这样说。
出征之前,水庆霞特意做了一幅美甲,深红的颜色十分显眼,让人止不住的会盯向她的双手。训练结束前,终于有一位年轻的女记者忍不住问了指甲的问题,水庆霞没有拒绝回答,反而跟记者探讨起了美甲心得。
5月份参加耐克举办的活动,主持人问水指导如何看待耐克这次为中国女足推出的球衣,水指导更是将她对美的看法给升华了。
“这次的球衣很漂亮,但我穿不了,不过我可以穿紫色的教练服去到世界杯的舞台上,紫气东来,更需要胆识和勇气,” 水指导说,“我觉得这很确切的表达了现在中国女足的状态。”
水庆霞上身的紫色训练服
那次活动,水指导还透露了一个队员们的小秘密:“我透露一个小秘密,她们试了(球衣)之后,觉得比较紧身,然后她们就说不行,必须还要练得更好,这样才能在国际舞台上体现中国女性的这种力量,我觉得这对他们来说是种鞭策,也是一种追求。”
“我也希望她们通过这次世界杯,通过这个舞台能够更多地展现中国女性的美,中国女性的柔中有刚的那种力量。所以希望我们共同努力,尽管我穿不上,但是我也会努力,希望我们把我们最好的一面在这个世界舞台上面展现出来。”
有人将水庆霞的性格形容为外冷内热,初次见面时,她就像是一个严肃而优秀的高中班主任,有一种不怒自威的感觉。但聊着聊着,你就会不自觉地被她轻松的语态打动,当遇到签名要求时,她甚至跟对方打趣道:
“你们以后别把这个签名撕掉就行。”
这种幽默也体现在她与弟子们的相处中。名单确定之后,水庆霞正好碰上两位已经入选的球员,她装作要找二人聊聊的样子,两位队员连忙摆手,说“水导您别找我别找我。”
水庆霞见状立刻大笑,“跟你们开玩笑的”。
原来,水指导觉得这两位球员最近状态有点不稳,就想着用这种方式“敲打敲打”。
恩师李必说,最佩服水庆霞和队员的相处模式,“她从来不会因为队员的水平和成绩来左右她们之间的关系,队员都很服她,都叫她‘水妈’”。
可以说,从上海女足的班主任,到中国女足的班主任,水庆霞没有因为身份的转换而彻底板起面孔。因为在她看来,更大的舞台,意味着更多的学习机会。
“地方队和国家队完全不一样,对我来讲,可能自我的要求应该要更高一点。有时候我觉得可能我在某一点上做的好一点,但是其他的地方还是要不断的去改造,我觉得是这样。”
“你永远都在学习的过程当中,在学习的路上。”
“学无止境。”
而身为60后的水庆霞,也把这种学习的心劲用在了适应着这个新时代的交流方式上。亚洲杯一战成名后,水庆霞原本的生活模式被打破。她的朋友都说,水指导之前总是觉得为国家效力默默无闻,低调就行,她做任何事情都不希望张扬,也不需要报道。但现在为了让更多的人了解女足的动态,水庆霞也尝试了各种短视频平台,在各类新型的社交平台,都能够看到她的身影。
一次活动期间,水庆霞至少接受了4家媒体的访问,对于各类问题,她都已经能应付自如。
出征前倒数第二天,水庆霞应邀出席女足赞助商的一个活动,从早上5点开始一直拍到中午12点。回到酒店简单吃了午饭,她又准时出现在了训练场上。踩上了球场的草皮,那个认真到每天射门一百次的水庆霞,那个认真到一点点矫正球员动作的水庆霞,那个认真到踢养生局都十分拼命的水庆霞,再度上线。
40年的时间过去,中国女足已被重新定义,从艰苦奋斗,变成了紧张又活泼,从三从一大,变成了多元化发展,女足的力量已经变得更加丰满充实,但那种执着、认真,永不放弃的女足精神,从未改变。
在采访结束时,我们问水庆霞,足球对于你来说,意味着什么?
她说:
“足球给了我很多,足球改变了我的一生。”
耐克始终致力于支持女性运动,并坚信女性引领变革的时代已经到来。在中国女足征战世界杯之际,邀请大家为女足呐喊加油,鼓励每个女孩像女足姑娘一样,不管在哪儿,不论年龄,去闯、去拼、去冲,凭着心中那股“劲儿”,Just Do It !